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Le « rêve américain » et sa fin : de la
photographie à la sculpture, aller-
retour
The «American Dream» and Its Dissolution : From Photography to Sculpture and
back
Pietro Conte
1 Notre article1 propose d’approfondir un cas
d’étude  paradigmatique  qui  permet  de
mieux cerner ce que signifie concrètement
attribuer de la vie aux images. En évoluant
avec  le  changement  de  contexte  social,
culturel, économique, médial et médiatique
où elles s’inscrivent, les images (ainsi que
les  « visions  du  monde »  qu’elles
véhiculent)  décrivent  des  trajectoires  qui
peuvent conduire les observateurs à des interprétations non seulement différentes, mais
même contraires aux intentions originelles de leurs auteurs ; et ce sont justement ces
interprétations qui constituent une partie essentielle – une conditio sine qua non – de la vie
des  images.  Les  interactions  complexes  entre  la  réalité  et  les  différents  imaginaires
permettent donc à chaque fois la création d’un sens nouveau et, ainsi, l’évolution de la
valeur sémantique d’une image donnée.
2 Nous commencerons par examiner une photographie – Lunch atop a Skyscraper – qui est
devenue l’emblème de toute une époque marquée par l’épopée de l’American dream. En
analysant cette image de plus près et en mettant au jour son caractère idéologique, nous
allons montrer que, a posteriori, elle peut être vue (et lue) bien autrement que comme le
symbole d’une Amérique fière et triomphante.
3 Si  cette  première  étape  de  notre  “voyage  iconique”  concerne  deux  interprétations
inconciliables  d’une  seule  et  même  image,  la  deuxième  entraîne  au  contraire  un
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renversement du message de propagande transmit par Lunch atop a Skyscraper suite à
l’utilisation  d’un  médium  différent :  la  photographie  fait  place  à  une  sculpture
hyperréaliste subvertissant complétement la narration utopique du « rêve américain ».
Ce retournement engendre à son tour un bouleversement fondamental de la valeur de
vérité  traditionnellement  accordée  aux  deux  médias :  la  photographie,  médium  du
réalisme  par  excellence,  se  révèle  tout-à-fait  mystifiante,  tandis  que  la  sculpture
hyperréaliste, généralement considérée comme trompeuse en raison de son illusionnisme
exaspéré, reflète en fin de compte bien plus fidèlement la réalité.
4 Dans  la  troisième  partie  de  l’essai,  nous  serons  enfin  confrontés  à  une  nouvelle
resémantisation de l’American dream obtenue en « remédiant »2 la sculpture au moyen de
la photographie. Le retour au médium photographique, utilisé paradoxalement non plus
pour vanter une adhérence présumée au réel, mais bien au contraire pour dénoncer le
caractère essentiellement artificiel de toute image, marque une modification du contexte
historique spécifique dans lequel l’idéologie incarnée par Lunch atop a Skyscraper aboutit
enfin sur les débris du « rêve américain ».
 
Mythifier, mystifier
5 Lunch atop a Skyscraper est l’une des images les plus célèbres de toute l’histoire de la
photographie. Elle représente onze ouvriers prenant leur pause déjeuner, assis sur une
poutre métallique qui surplombe New York à presque deux cent cinquante mètres au-
dessus  du  sol  (Fig. 1).  Lors  de  sa  publication  en  1932,  cette  photographie  est
immédiatement devenue l’icône et le spot publicitaire du renouveau des États-Unis après
le  krach de  1929  et  la  crise  économique mondiale  qui  s’ensuivit.  La  poutre  était  un
élément essentiel  à la fondation du General Electric Building3,  le gratte-ciel  destiné à
devenir le cœur battant du Rockefeller Center et donc – du moins dans les intentions des
auteurs du projet – le symbole de la résilience d’une nation désormais prête à reprendre
le rôle de “pilier du monde” que la Grande Dépression avait ardemment déstabilisé.
 
Fig. 1
Anonyme, Lunch atop a Skyscraper, 1932.
© Corbis/Getty Images.
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6 En analysant la photographie de plus près, il faut toutefois constater que cette stratégie
de glorification de la fierté et de la puissance américaine peut aboutir, dans une lecture a
posteriori, à un échec, car la narration héroïsante sous-jacente contraste fortement avec
ce  que  l’image  montre.  Derrière  les  ouvriers,  en  arrière-plan,  on  devine  la  ville  de
New York et on aperçoit Central Park au loin, dans le brouillard. Mais le rapport entre
premier  et  arrière-plan  peut  être  lu  et  interprété  de  deux  façons  différentes,
correspondant à deux directions contraires du regard.
7 Si  l’on procède du premier plan à l’arrière-plan,  on voit  que l’accent est  mis sur les
ouvriers comme constructeurs du centre-ville  et  auteurs – au moins du point de vue
matériel – de la renaissance de New York. C’est le sens original de l’image, qui donne à
voir le registre de l’utopie et conduit à une perspective inclusive dans laquelle ville et
travailleurs sont au diapason, comme s’ils faisaient partie d’un seul et même ensemble
politique  (au  sens  grec  de  polis,  qui  désigne  la  « cité »  autant  que  la  « communauté
socioculturelle »).
8 Au contraire, si l’on procède de l’arrière-plan au premier plan, cette immense ville dont
on ne perçoit pas les limites semble menacer les ouvriers : la distance entre hommes et
bâtiments se transforme en un abîme vertigineux. Dans cette deuxième interprétation
– qui fait suite à la migration du sens de l’image et qui émane de son « encadrement »4
dans un temps et dans une perspective différentes – les ouvriers se détachent de l’arrière-
plan comme s’ils lui étaient étrangers : ils sont là pour construire quelque chose qui ne
leur appartiendra jamais. Cette dichotomie entre fabricants et fabriqué, constructeurs et
construit, aboutit à une perspective excluante dans laquelle les barrières et les facteurs de
discrimination sociale deviennent manifestes. Il n’y a finalement rien de plus éloigné de
ce que la photographie entend célébrer que ces ouvriers qui  ne font absolument pas
partie du riche tissu socio-économique du centre-ville new-yorkais. Ils sont mal placés, au
propre comme au figuré : les pieds dans le vide, ils se tiennent à des centaines de mètres
d’altitude sans aucune protection, sorte de métaphore de leur existence face à la Grande
Dépression,  elle  aussi  « sans  filet ».  Le  déjeuner  le  plus  périlleux  du  monde  devait
symboliser une Amérique qui n’a pas peur du risque, qui va de l’avant et où tout est
possible, mais il finit par suggérer le contraire, montrant les conditions de travail et de
vie de ceux qui par définition sont exclus d’un espace social leur restant inaccessible.
9 Il ne faut pas oublier, par ailleurs, que le message que Lunch atop a Skyscraper voulait faire
passer était  déjà à l’époque trompeur :  en 1932,  la crise financière n’était  pas encore
surmontée, et la confiance dans la capacité du capitalisme à renaître de ses cendres était
bien loin d’être le sentiment prédominant. Le Rockefeller Center fut le seul gratte-ciel
édifié au cœur de Manhattan durant ces années : John Rockefeller se présenta comme un
bienfaiteur  qui  donnait  du  travail  aux  masses,  contribuant  ainsi  à  améliorer  leur
condition de vie et à favoriser le progrès économique et social. En essayant de donner une
image  positive  d’une  réalité  tout-à-fait  dramatique, Lunch  atop  a  Skyscraper  incarnait
parfaitement une idéologie politique libérale qui trouva sa meilleure expression un an
plus tard avec le New Deal inauguré par Roosevelt. La photographie est donc le parfait
pendant  du  gratte-ciel  – emblème  de  l’expansion  verticale  de  New  York –  et  de  la
célébration  d’une  Amérique  positive,  irénique  et  triomphante  à  propos  de  laquelle
l’architecte néerlandais Rem Koolhaas a forgé le néologisme de « manhattanisme »5.
10 Ainsi, dans son apparente simplicité, voire dans sa naïveté, la photographie prend un
caractère de mythification aussi bien que de mystification, image d’une situation socio-
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économique présentée sous un jour favorable et bien moins complexe qu’elle ne l’était en
réalité. Comme l’a rappelé l’historien Ken Johnston, directeur de la section « Historical
and Fine Art Images » de l’agence Corbis, titulaire des droits de l’image : « On est ici dans
les  deux premières  années  de la  Grande Dépression.  Habituellement,  à  cette  époque,
lorsqu’on voyait des hommes former une ligne c’était pour avoir un bout de pain ou un
bol de soupe »6. De ce sombre constat, il tire la conclusion que Lunch atop a Skyscraper
« met  en  scène  des  travailleurs  dans  une  Amérique  des  années  1930,  qui  gardent  le
rythme  et  construisent ».  La  photographie  exprime  donc  quelque  chose  qui  ne
correspond pas à la réalité : elle célèbre, par une « mise en scène », l’utopie du triomphe
du capitalisme et de l’American way of life, précisément au moment où leur fragilité et leur
nature  éminemment  idéologique  était  devenue  tragiquement  évidente.  Lors  de
l’inauguration,  la  moitié  des  bureaux  du  Rockefeller  Center  étaient  vides,  faute  de
locataires.
11 Dans la perspective des études de culture visuelle, il faut souligner que la photographie,
un  médium  susceptible  d’aspirer  à  la  transparence  et  à  l’« objectivité  non
interventionniste »7, se révèle tout à coup opaque et fortement ambiguë, d’autant plus si
l’on considère que Lunch atop a Skyscraper – comme de nombreuses études l’ont montré
depuis  longtemps –  n’est  pas  du  tout  un  instantané  « innocent »,  mais  plutôt  une
orchestration à  portée  publicitaire.  Pourtant,  bien que l’événement  ait  été  planifié  à
l’avance, les hommes présents sur le gratte-ciel n’étaient pas des acteurs : ils faisaient
réellement partie des ouvriers travaillant à la construction du Rockefeller Center, à la
force de leurs bras et au péril  de leur vie.  Une vidéo commémorative diffusée par le
« Time Magazine » les montre d’ailleurs en plein ouvrage, marchant sur les poutres tels
de véritables funambules, au-dessus du vide et sans aucune attache les sécurisant contre
les chutes. Si l’on considère que ces anonymes8 étaient pour la plupart des travailleurs
immigrés venus s’installer à New York au début du XXe siècle,  Lunch atop a Skyscraper
apparaît comme un symbole des États-Unis non pas en tant que terre de l’égalité des
chances  pour  tous,  mais  comme  lieu  des  disparités,  de  la  non-intégration  et  de
l’exploitation. L’Amérique symbolisée par le Rockefeller Center a été bâtie non seulement
grâce  aux ouvriers, mais  aussi sur  leur  peau.  En témoigne le  refrain des  Sky boys,  ces
hommes confrontés à la mort par leur travail exercé sur l’armature métallique : « We do
not die, we are killed »9.
12 L’existence de plusieurs versions du même sujet, pris sous différents angles, ainsi que la
découverte récente de deux autres clichés (l’un montrant les mêmes onze ouvriers qui
regardent directement la caméra et saluent le photographe, l’autre représentant quatre
d’entre eux faisant semblant de faire une sieste ; cf. Fig. 2), permettent de conclure avec
certitude qu’il y avait plus d’un photographe sur place10. Cela étant, l’identité de l’auteur
de Lunch  atop  a  Skyscraper  a  elle-même été  remise  en question :  après  avoir  pensé  à
Charles Clyde Ebbets (sans doute présent sur le chantier du Rockefeller Center), puis à
Lewis Hyne (qui avait débuté sa carrière en photographiant les immigrés d’Ellis Island),
l’agence Corbis a finalement déclaré, en 2012, que la photographie doit être considérée
– faute de preuve tangible – comme une œuvre anonyme.
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Fig. 2
Anonyme, Radio City Workers Nap, 1932.
© Corbis/Getty Images.
13 Aussi  bien  d’un  point  de  vue  historique  que  théorique,  tous  ces  éléments  semblent
décisifs parce qu’ils nous forcent à remettre en cause non seulement la valeur de vérité de
cette  photographie  en particulier,  mais  aussi  celle  qui  est  généralement  accordée au
médium photographique en général – et ce, bien que de nombreuses études en histoire et
théorie de la photographie aient depuis longtemps montré que l’enjeu de produire des
images « non contaminées par l’interprétation »11 ne fut vraiment jamais atteint. La scène
n’a pas été « capturée »,  mais plutôt « construite » :  en tant qu’image de propagande,
Lunch atop a Skyscraper s’apparente à une pièce de théâtre plutôt qu’à un témoignage
objectif visant à documenter et célébrer la tentative de relance socio-économique des
États-Unis au cours de la Grande Dépression.
 
Du rêve au cauchemar, de la photographie à la
sculpture
14 En 1989, celui qui peut être considéré comme l’artiste hyperréaliste le plus célèbre du xxe
 siècle, Duane Hanson, présente une œuvre dont le titre – Lunch Break – et la conception
générale semblent faire allusion à Lunch atop a Skyscraper (Fig. 3).
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Fig. 3
Duane Hanson, Lunch Break, 1989.
© VG Bild-Kunst, Bonn.
15 Comparée à  la  sérénité  et  au sentiment de confiance dans le  futur que Lunch atop  a
Skyscraper était  censée  véhiculer,  Lunch  Break donne  une  atmosphère  totalement
différente qui suggère immédiatement la perte de dignité humaine, la confusion morale
et  la  désintégration sociale.  Contrairement à  leurs prédécesseurs,  ces  ouvriers  qui  se
délassaient ensemble dans un esprit de collaboration et de soutien réciproque, les trois
protagonistes du misérable repas mis en scène par Duane Hanson sont isolés les uns des
autres,  plongés  dans  leurs  pensées,  le  regard  dans  le  vague  et  sans  aucun  désir  de
dialoguer. Au lieu de se reposer avant la reprise du travail,  ils sont représentés dans
l’inaction, comme paralysés, abrutis par ce qui semble s’apparenter à une attente – on ne
saurait dire de quoi – restée vaine. Ces « effigies de l’épuisement », comme l’a formulé
Bruce Bégout, montrent « un double arrêt » : la rigidité de la pose accentue l’immobilité
intrinsèque de la sculpture.  Les personnages sont en effet  représentés « pendant une
pause, un moment de repos entre deux activités »12. Dans ces poses statiques on entrevoit
clairement la sidération d’une catégorie sociale :
La  pause  que  les  personnages  prennent  renvoie  à  une  sorte  de  lassitude  liée  à
l’activité elle-même. Ce n’est pas le repos qui suit le labeur, mais un arrêt subit du
travail,  comme  le  symbole  d’un  épuisement  qui  sourd  soudainement.  […]  Les
personnages de Hanson sont réellement désœuvrés, ils n’ont rien à faire, à dire, à
penser, pas d’œuvre à poursuivre, aucun objectif immédiat ou lointain. Ils stagnent
dans l’absence de projet, que ce soit sur leur lieu de travail ou pendant leurs loisirs.
Ils  sont  à  l’image  des  « hommes  sans  monde »  d’Anders,  chômeurs,  travailleurs
précaires,  êtres vulnérables et  inadaptés au monde de la surproduction et de la
rentabilité,  êtres qui,  sans le vouloir,  suspendent leur rapport au monde et à la
société, et vivent leur existence comme un « il y a » sans horizon.13.
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16 Les signes de l’homologation sont partout :  le  t-shirt  Fila  sur un ventre déformé par
l’alcool, la boîte vide d’une pizza à emporter Domino’s, des canettes de Coca Cola et le
paquet  de  Marlboro  rouge  dépassant  de  la  poche  d’un  blue-jeans.  Ces  ouvriers  ne
construisent absolument rien, incapables de rêver : « Adéquation parfaite de la banalité
ambiante du mode de vie américain contemporain, ils ressemblent à des exhibits extraits
d’une culture de la fin du XXe siècle présentés dans un Musée de la Civilisation du XXIe
siècle »14. Dans Lunch Break, ainsi qu’en général dans toute l’œuvre de Duane Hanson, le
« rêve  américain »  auquel  Lunch  atop  a  Skyscraper avait  donné  forme s’est  lentement
transformé en cauchemar.
17 Le  changement  radical  de  l’interprétation  de  l’American  dream  n’est  pas  seulement
déterminé par le changement d’époque et de contexte historique, mais aussi par celui du
médium. Si Lunch atop a Skyscraper, par la distance propre au médium photographique,
avait  été  conçue et  construite  pour projeter  les  ouvriers  dans une dimension idéale,
utopique et mythique, Lunch Break engage la matérialité quasi charnelle de la sculpture
pour  les  ramener  – tant  littéralement  que  métaphoriquement –  à  terre.  La  poutre
suspendue au-dessus du vide à une hauteur vertigineuse devient un échafaudage bien
plus prosaïque,  placé au niveau du sol  et  donc finalement dépourvu de toute utilité.
L’ancien symbole de la glorieuse renaissance américaine est désormais transformé en une
icône de la désillusion et du malaise social.
18 Un autre aspect à souligner concerne la valeur de vérité attribuée aux deux médias. Lunch
atop a Skyscraper montrait que la photographie, généralement regardée comme le médium
de la fidélité mécanique au réel, peut cacher une forte mise en scène. Au contraire, la
sculpture hyperréaliste de Duane Hanson, qu’au premier abord on dirait particulièrement
trompeuse en raison de son illusionnisme qui la rattache à la tradition des trompe-l’œil,
se révèle finalement bien plus adhérente à la réalité que Lunch atop a  Skyscraper :  en
montrant la fin peu glorieuse du « rêve américain », elle révèle à la fois – par son nouvel
encadrement –  le  caractère  mystificateur  de  la  photographie  ainsi  que  la  condition
tragique  et  aliénante  des  existences  quotidiennes.  Mais  comment  se  fait-il  que  cette
sculpture qui, d’un point de vue purement technique et matériel, ne diffère absolument
en rien des poupées qui trompent les visiteurs des musées Madame Tussauds et Grévin,
parvienne à gagner son statut privilégié d’œuvre d’art ? Ceci est-il  dû à sa capacité à
transformer l’illusion et  la tromperie en une forme particulière de vérité ? Comment
peut-elle  échapper  au destin des  mannequins  hyperréalistes  couramment associés  au
mensonge  puisqu’ils  donnent  – pour  reprendre  les  mots  de  Champfleury –  « une
apparence de vie qui n’est pas la vie, une apparence de réalité qui n’est pas la réalité »15 ?
19 Répétée d’innombrables fois au cours des siècles, la critique de l’hyperréalisme en tant
que  typologie  artistique  en  fait  un  moyen  d’obtenir  une  réplique  de  la  réalité
exclusivement destinée à tromper l’observateur. L’exemple emblématique des figures de
cire ordinaires permet de comprendre aisément pourquoi elles sont bannies de la sphère
esthétique :  elles  ne sont  pas  considérées  comme des  œuvres  d’art  car  toute activité
visant la seule reproduction servile du réel se condamne à générer des objets qui, s’ils
peuvent paraître curieux ou même agréables,  sont aussi inévitablement dépourvus de
l’originalité, de l’unicité et de la subjectivité de l’artiste et de son œuvre. Même si elles ne
sont pas directement moulées sur le vif (comme c’est en fait souvent le cas pour Duane
Hanson), les sculptures hyperréalistes sont d’emblée associées aux procédés mécaniques
qui semblent infirmer a priori toute revendication esthétique. En guise d’argument, les
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détracteurs  de l’hyperréalisme renvoient  inlassablement  à  la  critique paradigmatique
formulée par Diderot au XVIIIe siècle :
On  m’a  révélé  une  manœuvre  des  sculpteurs.  Savez-vous  ce  qu’ils  font ?  Ils
prennent sur un modèle vivant les pieds, les mains, les épaules en plâtre ; le creux
de ce plâtre leur rend les mêmes parties en relief, et ces parties, ils les emploient
ensuite  dans  leurs  compositions  tout  comme elles  sont  venues.  C’est  un moyen
d’approcher de la  vérité  de la  nature sans beaucoup d’effort ;  ce  n’est  plus à  la
vérité le mérite d’un statuaire habile, mais celui d’un fondeur ordinaire16.
20 Ainsi, selon Diderot, les répliques hyperréalistes constituent « un moyen d’approcher de
la vérité de la nature », mais, paradoxalement, c’est bien en vertu de cette adhérence
mimétique qu’elles s’éloignent de la vérité.
21 Une trentaine d’années après Diderot, en 1790, Kant soutient une thèse comparable sous
plusieurs aspects : après avoir intitulé le paragraphe 45 de sa Critique de la faculté de juger
« Les beaux-arts ne sont de l’art que dans la mesure où ils possèdent en même temps
l’apparence de la nature », il lui importe très vite de minimiser cette affirmation (qui
ouvrirait implicitement la voie à une évaluation positive de l’hyperréalisme) en précisant
que la mimesis ne doit jamais devenir illusionnisme. Lorsqu’on contemple une œuvre
d’art, on doit être pleinement conscient qu’il s’agit là d’un produit des beaux-arts et non
de la nature, même si, du point de vue de la forme de ce produit, la finalité doit sembler
« aussi libre de toute contrainte par des règles arbitraires que s’il s’agissait d’un produit
de la simple nature. […] L’art ne peut être dit beau que lorsque nous sommes conscients
qu’il s’agit d’art et que celui-ci nous apparaît cependant en tant que nature »17.
22 Une imitation trop précise de la nature semble donc inévitablement nuire à l’œuvre d’art
et empêcher qu’elle puisse atteindre une forme quelconque de vérité. Un siècle plus tard,
Edmund  Husserl  insiste  une  fois  de  plus  sur  la  nécessité,  pour  le  spectateur,  d’être
pleinement conscient d’être confronté à des images, et non pas à des réalités en chair et
en  os.  En  développant  ce  qui  représente  jusqu’à  aujourd’hui  la  synthèse  la  plus
significative  des  raisons  théoriques  pour  lesquelles  une  œuvre  visant  seulement  la
reproduction  fidèle  de  la  réalité  ne  peut  pas  – en  principe –  être  considérée  comme
artistique, le père de la phénoménologie commence par une anecdote : « Je me rappelle la
scène  au  musée  de  cires  de  Berlin :  comme j’ai  sursauté  quand la  “dame”,  par  trop
aimable, m’a fait signe de l’escalier. Et comment, ayant quelque peu repris mes esprits, je
me suis tout à coup aperçu que c’était une des “poupées” destinées à faire illusion »18.
23 En termes phénoménologiques, au moment précis où l’on réalise qu’on a été trompé, on
passe d’une modalité intentionnelle à une autre : de la perception (Wahrnehmung) à la
conscience  d’image  (Bildbewusstsein).  « Percevoir »  quelque  chose  signifie  avant  tout,
comme le dit le mot allemand wahr-nehmen, « prendre pour vrai », et ce « prendre pour
vrai »,  cette  croyance  (Belief),  se  fonde  à  son  tour  sur  les  « rétentions »  relatives  à
l’expérience  passée  et  sur  les  « protensions »  qui  en  anticipent  le  cours  futur.  La
confusion découle toujours d’attentes déçues, puisque c’est sur ces attentes et sur leur
confirmation concordante que l’on fonde la croyance en un monde cohérent, existant en
soi et par lui-même, en dehors de toute subjectivité. Une sculpture hyperréaliste telle que
la « dame » husserlienne déstabilise précisément ce « style concordant »19 de l’expérience.
Du point de vue ontologique, on est toujours confronté au même objet, tandis que c’est la
modalité  par  laquelle  on  l’appréhende  qui  change :  d’abord  perception,  ensuite
conscience d’image ; ou bien, si l’on considère les corrélats intentionnels, d’abord une
dame en chair et en os, ensuite la simple image d’une dame en chair et en os20.
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24 De cette analyse, et encore une fois en relation à sa visite au cabinet de cires berlinois21,
Husserl tire la conclusion que « si la relation consciente à un figuré en image-copie n’est
pas donnée avec l’image, nous n’avons sûrement pas d’image »22.  Pour pouvoir parler
d’images  (et,  par  là-même,  d’art),  deux  conditions  doivent  donc  être  satisfaites.  En
premier lieu, il  faut que, au-delà de toute ressemblance générale entre l’image et son
référent,  le spectateur puisse y trouver également des différences,  des contrastes.  En
deuxième lieu, il doit rester parfaitement conscient de ces contrastes, c’est-à-dire qu’il
doit  reconnaître,  sans aucun doute ni  hésitation,  l’image en tant qu’image de quelque
chose qui, à son tour, n’est pas une image. Une figure hyperréaliste, au contraire, est
l’exemple typique d’un artefact qui n’est pas reconnu pour ce qu’il est en réalité : pour
reprendre les mots de Hans Blumenberg, « la poupée veut être l’individu réel, et non pas
simplement son image »23.  En reproduisant l’apparence humaine au détail anatomique
près, une sculpture hyperréaliste est caractérisée par la même force, la même stabilité et
la même « plénitude (Fülle) » que l’on attribue à un individu réel, d’autant plus si l’on
considère  qu’elle  peut  même  bouger  et  parler  grâce  à  des  mécanismes.  Et  c’est
précisément cette adhérence excessive au référent qui  la  disqualifie  du point  de vue
esthétique.
25 Que penser, à ce stade, de Lunch Break, cette œuvre qui semble au contraire témoigner en
faveur d’une mimesis poussée jusqu’aux limites de ses possibilités ? Afin d’éviter cette
contradiction apparente, on pourrait affirmer que ces statues hyperréalistes, bien qu’elles
frappent l’observateur par leur force illusionniste, ne parviennent pas pour autant à le
tromper totalement : il s’agit d’œuvres révélant clairement leur nature iconique, et c’est
pour cette raison qu’elles ont pu s’affranchir des polémiques et trouver leurs places au
sein de musées des beaux-arts.
26 Il  existe  cependant  un  moment  précis  dans  l’histoire  de  l’art  où  cette  stratégie
argumentative perd définitivement sa validité : c’est le moment où l’imitation parvient à
ne plus laisser aucune distance, aucune différence entre l’image et son référent. En 1964, à
la Stable Gallery de New York, Andy Warhol présente ses répliques de cartons d’emballage
estampillés avec les logos Brillo, Kellogg’s, Campbell et Del Monte. Dans la mesure où ces
sculptures  reproduisent  les  boîtes  originales  jusqu’au moindre  détail,  on les  confond
souvent  avec  des  ready  made. Il  s’agit  certes  d’une  erreur,  mais  d’une  erreur  très
significative,  puisqu’elle  résulte  d’une  fidélité  mimétique  si  exaspérée  que  toute
distinction entre  originaux et  copies  s’évanouit.  La  ressemblance  devient  identité  en
vertu de cette « invasion […] de la vie réelle au sein des univers imaginaires »24 qui a
caractérisé une bonne partie des courants artistiques du XXe siècle.
27 Un autre aspect à souligner si l’on évoque la Brillo Box concerne le caractère quotidien de
l’objet reproduit. Bien que son design soit sans doute raffiné et que son créateur James
Harvey, lui-même artiste, ait été inspiré par les schèmes de l’art abstrait de l’époque, il
s’agit toujours d’une simple boîte de tampons à récurer : rien de plus qu’un objet usuel et
quotidien, même si son statut se trouve modifié par une opération de transfert qui le rend
« tableau ».
28 Ce sont justement ces deux caractéristiques – l’éclatante ressemblance au modèle et le
caractère tout à fait ordinaire du modèle lui-même – que l’on retrouve dans Lunch Break25.
En ce qui  concerne le premier aspect – l’adhérence à la réalité –,  l’attention extrême
portée aux détails, ainsi que l’emploi de vrais cheveux et de toutes sortes d’accessoires,
ont  permis  à  Duane  Hanson  d’atteindre  un  niveau  de  réalisme  tel  qu’il  est  presque
impossible de déterminer à première vue si les figures qu’on est en train de contempler
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sont bien des images ou plutôt des ouvriers en chair et en os. Quant au deuxième point
– la trivialité du sujet représenté – on notera à raison que Duane Hanson, tout au long de
sa  carrière,  a  placé  au  centre  de  son  travail  artistique  des  hommes  et  des  femmes
ordinaires, sans nom ni prénom – ces hommes et ces femmes que l’on croise tous les jours
dans la rue sans jamais vraiment les rencontrer :
Les gens sont le thème principal de l’œuvre de Duane Hanson. Ses gens-art sont le
médium de son message. Ce sont des gens tout à fait particuliers. Ce ne sont pas des
personnages spéciaux et ils n’ont absolument rien de remarquable : ils proviennent
des masses. Mais Duane Hanson les a remarqués tout au long de sa vie et son regard
exercé les a souvent distingués à la lisière de la foule, car ces gens, même les masses
les excluent – aussi bien mentalement que physiquement26.
29 Contrairement aux figures de cire des musées Madame Tussauds, justement discréditées
du point de vue esthétique, il est donc évident que Lunch Break ne fait pas de la simple
fidélité technique au réel un but en soi. En bouleversant l’argument traditionnel selon
lequel l’hyperréalisme ne pourrait pas être considéré comme une forme d’art au sens
propre  du  terme,  Hanson  montre  qu’une  ressemblance  au  réel  exagérée,  voire
hyperbolique, est tout-à-fait capable d’attirer l’attention sur des aspects de la réalité trop
souvent négligés dans la réalité elle-même ainsi que dans sa représentation artistique – et
ce sont précisément ces aspects  que Lunch atop a  Skyscraper cherchait  au contraire à
dissimuler. Dans Lunch Break, la collusion de la réalité et de la fiction est mise au service
non pas de la propagande, mais d’une réflexion plus large sur la valeur de l’existence
humaine au sein de la société capitaliste américaine et du modèle culturel qu’elle incarne.
30 De ce point de vue, on comprend mieux la vigueur avec laquelle l’artiste a essayé de
prévenir toute critique visant à réduire son œuvre à rien d’autre qu’une simple réplique
du réel :
Je ne reproduis pas la vie, je formule une réflexion sur les valeurs humaines. Mon
travail  porte  sur  des  gens  qui  mènent  des  vies  tranquillement  désespérées.  Je
montre la stupidité, la fatigue, le vieillissement et la frustration. Ces gens n’arrivent
pas  à  soutenir  le  rythme  de  la  compétition.  Ils  sont  des  exclus,  ils  sont
psychologiquement handicapés27.
31 Pendant  plus  de  trente  ans,  Duane Hanson a  fait  en sorte  que les  derniers  regardés
deviennent  les  protagonistes  dans  un  espace  et  un  temps  usuellement  dévolus  aux
pratiques bourgeoises. Pendant plus de trente ans, ses Sculptures du rêve américain (comme
l’indique le titre, à la fois ironique et parfaitement approprié, d’une rétrospective dédiée
à  l’artiste  américain)  ont  permis  que  « ces  perdants  de  la  vie,  ces  héros  de  la  vie
quotidienne »28 s’imposaient face aux « autres ».  Si les mannequins hyperréalistes à la
manière  de  Madame  Tussauds  ne  sont  rien  de  plus  que  des  moulages  de  celebrities
existants ou ayant existés, les sculptures de Duane Hanson ne représentent pas, ou pas
seulement, des individus, mais plutôt une catégorie sociale. Au moyen de cette opération
de « typologisation », l’artiste américain transfert le procédé du moulage à une réalité
banale, quotidienne, qui est à son tour transférée dans un espace qui n’est pas le sien. Et
c’est précisément ce transfert, cette « réinvention » d’un procédé technique qui fait sens
– qui fait art.
 
Retour à la photographie
32 En essayant de subvertir la dimension mythique du « rêve américain » et de montrer au
plus près possible la réalité tragiquement problématique de la vie quotidienne, Duane
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Hanson a tout fait pour pervertir la distance entre images et prototypes. Si le médium
photographique, par essence, entraîne un écart insurmontable entre représentation et
représenté, ce qui rend ses produits immédiatement identifiables en tant qu’images, le
médium sculpture garantit à ses sujets un étonnant effet de présence : une statue (et à
plus forte raison une statue hyperréaliste) partage avec nous le même espace et le même
temps – on pourrait dire qu’elle respire le même air que nous. En outre, bien qu’elle soit
faite pour être regardée, une sculpture implique toujours une stimulation haptique et
motrice particulièrement marquée : la contemplation fait place au « corps à corps », au
désir de toucher, caresser, contourner l’image. Cette dimension quasi charnelle propre à
la sculpture peut être davantage renforcée par la polychromie ainsi que par l’utilisation
de  matériaux  particuliers  tels  que  la  fibre  de  verre  ou  les  résines  de  polyester  qui,
contrairement au marbre ou au bronze, augmentent la proximité entre observateur et
œuvre d’art29.
33 Toutefois, malgré leur surprenant réalisme et le fait qu’ils aient été pris sur le vif, les trois
ouvriers de Lunch Break ne visent pas à tromper le spectateur. Même s’ils partagent notre
espace, on ne peut pas les prendre pour des êtres humains plus de quelques secondes, ne
serait-ce que parce que les sculptures ne bougent pas. La distance entre image et réalité
n’est donc pas entièrement éliminée.
34 Or ce dernier aspect – à savoir l’absence de mouvement permettant de distinguer l’image
de  la  réalité –  a  été  lui  aussi  récemment  remis  en  question  par  une  nouvelle
transformation sémantique de l’image, impliquant paradoxalement un retour au médium
photographique.  En 2003,  l’artiste visuelle américaine Sharon Lockhart a réinterprété
l’œuvre de Duane Hanson en la  photographiant lors  de son installation à la  Scottish
National Gallery of Modern Art d’Édimbourg (Fig. 4).
 
Fig. 4
Sharon Lockhart, Lunch Break Installation, 2003, Scottish National Gallery of Modern Art.
© Sharon Lockhart.
35 Lunch Break Installation est composée de quatre photographies prises l’une après l’autre
dans de courts intervalles. L’œil mécanique a capturé non seulement les faux ouvriers de
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Duane Hanson, mais aussi les ouvriers réels en train de monter l’installation. Dans chaque
image prise à part, il est presque impossible de distinguer les hommes en chair et en os
des  mannequins  en polyvinyle,  car  le  médium photographique fige tout  mouvement,
éliminant ainsi l’élément décisif par lequel l’observateur des sculptures de Duane Hanson
pouvait encore distinguer la fiction de la réalité. Un travail artistique similaire avait déjà
été  abordé  par  Karl  Schenker  pendant  les  années  1920  et,  plus  récemment,  par
Hiroshi Sugimoto. En photographiant en noir et blanc des personnages en cire habillés,
les deux artistes avaient proposé une réflexion sur l’ambiguïté et sur la perméabilité de la
frontière  entre  images  et  référents  réels : en contemplant  leur  clichés,  on ne  saurait
affirmer avec certitude qu’il s’agit de vrais corps ou de mannequins, car la photographie
en noir et blanc établit, dans l’un et l’autre cas, la même distance entre corps et images.
Dans le cas de Schenker, en particulier, les poupées étaient fabriquées et maquillées par
l’artiste lui-même. Elles atteignaient un niveau de perfection et de vraisemblance tel qu’il
était presque impossible de les distinguer des personnes réelles, au point que les éditeurs
de « Die Dame » – le magazine de mode pour lequel Schenker travaillait – décidèrent de
donner à cette série des photographies le titre provocateur : « Mannequins ou poupées de
cire? »30. Comme  l’a  bien  souligné  Hans  Belting,  « ici,  au  cœur  même  d’un  médium
technique de la référence, s’ouvre un abîme de la perte de référence [Referenzverlusts] »31.
36 Toutefois,  contrairement  à  ses  prédécesseurs,  Lockhart  accorde  au  spectateur  une
dernière possibilité de discriminer entre le domaine de la réalité et celui de la fiction, car
elle présente quatre photographies au lieu d’une seule. En passant d’une image à l’autre,
on peut enfin noter que deux ouvriers changent leur position, alors que les autres – c’est-
à-dire les sculptures de Hanson – restent parfaitement immobiles. Ce jeu façon « cherche
les différences » est cependant compliqué par le fait que les quatre photographies n’ont
pas été prises sous le même point de vue, chacune étant tournée à 90 degrés par rapport à
la photographie précédente. Cela donne l’impression que les mannequins bougent aussi,
alors que c’est seulement l’angle de la prise de vue qui change.
37 Il faut donc du temps et de l’effort pour discerner correctement ce qu’on est en train de
contempler, mais ce temps et cet effort font partie essentielle de l’œuvre de Lockhart. En
forçant l’observateur à jouer un rôle actif et à s’engager dans la recherche des éléments
permettant de distinguer entre poupées et ouvriers réels, l’artiste invite en même temps
à réfléchir sur le caractère essentiellement artificiel (et dans ce sens manipulateur) de
toute image – y compris l’installation de Hanson. Si Lunch Break  dénonçait le caractère
idéologique et  propagandiste  du « rêve américain »  que Lunch atop  a  Skyscraper avait
contribué à construire, Lunch Break Installation montre à son tour que l’œuvre de Hanson,
malgré  son  réalisme exaspéré  et  en  dépit  de  l’adhérence  mécanique  garantie  par  la
technique du moulage, ne peut pas échapper au destin des images, vouées non pas à
reproduire  le  réel  mais  à  lui  donner  une  forme  – et  donc  une  interprétation –
inévitablement particulière et partisane. La série photographique de Lockhart est une
œuvre d’art qui ne porte pas simplement sur une autre œuvre d’art (celle de Hanson),
mais aussi sur soi-même et sur l’art en général, sur l’art en tant que telle : il s’agit d’une
œuvre méta-artistique.
38 Cette réflexion méta-artistique concerne également le rôle du médium photographique
par  rapport  au  médium  sculpture.  Si  l’œuvre  de  Hanson  prenait  le  risque  d’être
interprétée comme une critique de la photographie tout court, celle de Lockhart implique
au  contraire  une  valorisation  du  médium  photographique,  qui  permet  enfin  non
seulement de différencier  la  réalité  de la  fiction,  les  individus en chair  et  en os  des
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sculptures, mais aussi et surtout de réhabiliter ces average men auxquels Hanson avait
consacré son travail  artistique.  Car,  somme toute,  ce sont justement ces hommes qui
montent concrètement l’installation et la rendent ainsi accessible au public. Hanson se
proposait de démasquer l’épopée mystifiante de l’American dream (cette même épopée
racontée par Lunch atop a Skyscraper) en montrant le drame de vies sans espoir, sans rêves,
n’attendant rien de l’avenir. Pour cette raison, il choisit de présenter les sujets de ses
sculptures dans des poses statiques, tout comme le sont, forcément, les sculptures elles-
mêmes :  « Dans  le  monde  de  la  mobilisation  infinie  des  forces  et  des  talents »,  les
individus  de  Hanson  affichaient  « une  forme  de  résistance  passive  en  suspendant
momentanément,  le  temps  d’une  pause,  leur  participation »32.  L’immobilité  de  la
sculpture répondait parfaitement à l’immobilité existentielle des sujets représentés. Pour
Lockhart, au contraire, la question de l’immobilité se pose de façon différente. Son œuvre,
bien sûr, est également soumise à l’immobilité du médium photographique, qui plonge la
réalité  dans  un  « bain  de  fixation »33 :  ne  pouvant  montrer  ses  sujets  qu’en  images,
l’artiste court donc le risque de réduire les ouvriers en chair et en os sur le même plan
que les ouvriers en polyvinyle, ce qui signifierait transmettre un message analogue à celui
de Hanson – à savoir, que les protagonistes du « rêve américain » ne sont que des images
exsangues d’eux-mêmes. Mais c’est justement pour cette raison que Lockhart a décidé de
prendre quatre photographies au lieu d’une. Ce faisant, l’artiste peut montrer les hommes
à l’œuvre, tandis que Hanson les avait montré totalement et tragiquement désœuvrés. C’est
donc le médium photographique qui permet à Lockhart de transmettre un message qui
relativise et rééquilibre l’interprétation hansoniènne de la réalité. Lunch Break Installation
ne  témoigne  pas  simplement,  sur  le  plan  empirique,  du  montage  d’une  installation
artistique, mais également, sur le plan théorique, du montage propre à tout médium et à
toute forme artistique.
39 Avec son mélange dramatique et provocateur de fiction et de réalité, l’œuvre de Lockhart
représente la dernière étape du voyage d’un imaginaire qui conduit de la mythisation du
« rêve américain » des années 1930, en passant par la découverte de la fin de ce même
rêve, jusqu’à la révélation du caractère artéfactuel de toute image. Les différentes images
qu’on a analysées montrent que le changement de médium a impliqué un changement,
voire un renversement, du sens de l’imaginaire associé à l’American dream. Le passage de
la  photographie  (médium  du  réalisme  par  excellence)  à  la  sculpture  hyperréaliste
(traditionnellement considérée comme trompeuse, mais qui dans ce cas reflète bien plus
précisément la réalité) et enfin le retour au médium photographique (utilisé par Lockhart
pour mélanger paradoxalement réalité et œuvre d’art) s’accompagne d’une modification
des  conditions  historiques  spécifiques  dans  lesquelles  les  différentes  images  ont  été
créées.  C’est  donc en mettant  en discussion le  concept  artistique de réalisme que les
œuvres de Hanson et  de Lockhart nous permettent de réfléchir à la réalité du « rêve
américain » ainsi qu’à celle de la représentation artistique en tant que telle.
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RÉSUMÉS
Cet article  retrace les  étapes du voyage de l’imaginaire de l’American dream,  qui  à  partir  des
années 1930 a trouvé dans une photographie – Lunch atop a Skyscraper – un de ses symboles les
plus caractéristiques et reconnaissables. En 1989, celui qui peut être considéré comme l’artiste
hyperréaliste  le  plus  célèbre  du  XXe siècle,  Duane  Hanson,  présente  une  œuvre  qui  fait
directement allusion au même imaginaire. Toutefois, comparée à la sérénité et au sentiment de
confiance dans le futur que la photographie était censée véhiculer, la sculpture de Hanson, dont
l’éclatante fidélité mimétique au réel constitue la caractéristique principale, donne à voir que le
« rêve américain » s’est lentement transformé en cauchemar. Une approche phénoménologique
permettra  d’évaluer  comment  le  changement  de  support  contribue  de  façon  décisive  au
bouleversement radical du sens de l’imaginaire, ce qui laisse en même temps entrevoir, comme
en contre-jour, toutes les conséquences de l’American dream. On montrera enfin comment l’œuvre
de Hanson a été remédiée et resémantisée, en 2003, par l’artiste américaine Sharon Lockhart.
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Ainsi,  en esquissant la biographie d’un imaginaire, on découvrira qu’elle reflète la biographie
d’une nation entière.
The essay  follows  the  path of  the  «American dream» imagery,  which found one of  its  most
famous  and celebrated  expressions  in  a  photograph,  Lunch  atop  a  Skyscraper.  In  1989,  Duane
Hanson  presented  a  hyper-realistic  sculpture  that  clearly  refers  to  the  very  same  imagery.
However,  compared  to  the  serenity  and  confidence  in  the  future  that  shone  through  the
photograph,  Lunch  Break conveys  a  completely  different  atmosphere,  suggesting  that  the
«American dream» has been slowly turning into a nightmare. By adopting a phenomenological
approach, we will show that the change of medium contributed greatly to the radical change in
the  meaning  of  the  imagery  itself,  and  this,  in  turn,  will  allow  us  to  see  all  the  tragic
consequences  of  the  «American  dream».  Duane  Hanson’s  work  has  been  remediated  and
resemantized in 2003 by another US artist, Sharon Lockhart. By examining this very last stage of
our iconic journey, we shall show that writing a «biography» of an imagery means to provide a
biography of a whole nation.
INDEX
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